1962年，怀孕6个月的江利智惠美突然晕倒。

医生诊断为妊娠中毒症，必须流产，不然母子都保不住。

更残忍的是，流产后，她永远失去了做母亲的机会。

那晚，高仓健一个人喝光整瓶威士忌，始终没对妻子说一句“没关系”。

他开始疯狂拍戏，用工作麻痹自己。

江利智惠美，只能在院子里，给未出世的孩子立了块小小的墓碑。

她在那里一坐就是大半天，傻傻的盯着墓碑看。

“丈夫的心，早就被电影夺走了。”她哭着对朋友说。

祸不单行，他们遭遇了更大的灾难。

1970年，一场大火烧毁了他们的豪宅。

接下来的分居、冷战、争吵……让两人的关系彻底破灭。

1971年，江利智惠美在记者会上突然宣布离婚。

第二天她就后悔了，托朋友传话，“只要他挽留，我马上回家。”

可高仓健只回了三个字，“算了吧。”

离婚后的江利智惠美，彻底崩溃。

酗酒、抑郁、被亲姐姐骗光积蓄……

1982年2月13日，人们在公寓发现她时，45岁的她早已冰凉。

法医鉴定，因醉酒，呕吐物堵塞气管致死。

讽刺的是2月16日葬礼当天，正是高仓健的生日，也是他们的结婚纪念日。

高仓健更没有出席葬礼。

但一周后，有人看见这个1米8的硬汉，抱着一束白菊在她墓前，哭到直不起腰。

此后的32年，高仓健活成了赎罪者。

他把她的小兔护身符缝在外套内衬里；把房子买在她墓地旁，步行只要7分钟；每年2月13日的祭日，雷打不动去献花。

1999年拍《铁道员》，他唯一的要求是，片尾必须用《田纳西华尔兹》。

“那是她的歌。”

晚年接受采访，这个从不低头的男人终于认错。

“伤她最重要的人最深，我就是这样的混蛋。”